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“Anthropological Studies of Photographic Practice 
and the Aesthetics of Disinterest” 

 
 

This  paper  examines  the  distance  and  disjuncture  that  often  emerges  in  cultural 

anthropology between what  people  say  and how anthropologists  interpret what  they 

say.    The  focus  of  this  paper  is  the  anthropological  study  of  African  photography—

specifically, photographs of African people taken by Europeans and Africans.   A typical 

academic approach has been  to  consider  the political nature of  these  images.   During 

my own fieldwork in the Gambia, West Africa, political understandings of photography 

never arose during my interviews with studio photographers and their clients.   Instead 

their  understandings  were  always  framed  in  terms  of  beauty  and  aesthetics.    My 

challenge,  as  an anthropologist, was  to understand how  to  interpret my data  in ways 

that were actually grounded  in the terms that my  interviewees themselves used.   The 

challenge, in other words, was to believe that my interviewees meant what they said—

that photography was important because it was concerned with beauty.   

 
Anthropology has not treated the study of aesthetics or beauty as a serious topic.  Data 

related  to  beauty  or  aesthetics  are  usually  treated  as  discursive  texts  that  can  be 

decoded for their “real” and meaningful content—that is, these data are understood as 

something other than themselves.      In the act of  interpretation data related to beauty 

become  data  related  to  some  powerful  hermeneutic  frame‐‐postcolonial  national 

identity, for example.I found that this raised some ethical issues.  My interviewees never 

actually  talked  about  politics;  they  only  spoke  of  beauty.    Why  couldn’t  I,  an 

anthropologist, take them seriously?Was every aspect of African culture to be analyzed 

as a political response to either colonialism or nation‐building? 

 
African photography has been the subject of academic writing and museum exhibitsin 

the  USA  and  Europe  for  the  last  thirty  years.    As  I  was  preparing  this  paper,  I  was 

reminded  of  the  recent  popularization  and  politicization  of  African  photography  in 

mainstream Western consciousnessby a article on the portrait photography of the West 

African photographers Seydou Keita and Malick Sidibe   in the magazine supplement of 

the New York Times (June 24 2015).  Even in this short article in a magazine supplement 

to a daily new paper, the idea that there is something inherently political about African 

photography is present: 

 
“These photographs  are  ripostes  to  the  anthropological  images of  ‘‘natives’’ made by 

Europeans  in  the  late 19th and early 20th centuries. Those photographs,  in which  the 

subjects had no say in how they were seen, did much to shape the Western world’s idea 

of  Africans.  Something  changed  when  Africans  began  to  take  photographs  of  one 

another.There seems to me a correspondence between the energy of these pictures and 

the optimism and determination of the West African independence movements of the 

’50s and ’60s.” (Cole 2015) 
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The  legitimacy  of  African  photography  as  an  object  of  critical  inquiry  has  often 

depended  on  its  capacity  to  store,  retrieve  and  reveal  evidence  for  a  political 

consciousness existing in those producing and appearing in the images.   This definition 

has  excluded  what  is  perhaps most  immediate  and  obvious  about  photography—  its 

status  as  a  highly‐engaging,  aesthetic  presence.    Canonical  works  in  anthropological 

theory  and  Africanist  anthropology  tend  to  exclude  the  aesthetic  experience  of 

photography from serious consideration. In contrast, portraiture in the Gambia presents 

a  compelling  case‐study  of  an  African  photography  that  is  resolutely  attentive  to  the 

primacy of  aesthetics.    This  photography’s  disinterest  in  political  experience  is  not  an 

indifference towards politics.    Instead, disinterested photography provides an occasion 

to present, theorize and envisage social life in ways that are often impartial to colonial 

inheritances such as the political structures that dominate rational life.  

 

 

Photography in Africa and in the Gambia‐‐A Brief Background. 

Christopher  Pinney  has  noted  that  photography  has  no  “xeno‐trace”  (Pinney 

1997:112)—meaning  that  photography  was  never  a  stranger  or  outsider,  and  was 

instead  immediately at home wherever  it emerged  in the world.   The first photograph 

was taken in 1839 in France by Louis Daguerre.  By the early 1840s daguerrotypists were 

practicing photography inAfrican sea ports connecting West Africa with Europe.  By the 

mid‐1840s the first studios appeared in these locales.  By 1861 there were 40 studios in 

South Africa, run by both Europeans and Africans.  In the 1870s studios were flourishing 

in East Africa, often operated by photographers originally from India (Eze 2007). 

 

Up  until  the  1940s  in  the  Gambia,  most  photographic  portraits  were  produced  by 

itinerant photographers migrating along  the west coast  from Ghana and Sierra Leone. 

By the mid‐1940s Gambians themselves were photographing each other at both public 

and  private  events—at  school  events,  dances,  weddings  and  baptisms,  for  example.  
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These photographers were self‐trained, learning their craft by studying camera manuals 

and  books  on  darkroom  developing  techniques  that  were  available  in  the  British 

Institute Library.  During this period, these same photographers were hired by the Public 

Relations  Office  to  produced  local  photographic  imagery  for  the  Gambian  Colonial 

Government  (Buckley  2010).    Locally‐run  studios  arrived  relatively  late  in  the Gambia 

because  local  photographers  initially  had  full‐time  and  secure  jobs  as  colonial  civil 

servants, and no need to branch out and work independently.  The history of locally‐run 

studios in the Gambia emerges around the time of Independence in 1965.  

 

At  Independence, the new government recruited  local photographers to travel around 

the  country  photographing  Gambians  for  the  first  census.    The  earnings  from  the 

government contracts helped to fund the first Gambian studios. The studio names of the 

early  days  of  Independence  reflected  the  dynamic  that  related  portraiture  to  an 

experience of living through social change.  This experience of change was centered no 

so  much  on  the  emergence  of  a  political  consciousness,  but  on  a  consciousness  of 

people’s  beauty  and  elegance.    Even  though  photographers  received  government 

contract  work,  they  actively  avoided  affiliation  with  any  particular  political  party—

thereby guaranteeing  that  they would  receive work  from both  the politicians  in office 

and those in the opposition.  In Bathurst, the capital city, Ousman Njie opened “Tarru,” 

meaning,  “to  make  beautiful,”  and  Malick  Secka  opened  “Ifange,”  a  Mandinka  term 

meaning  “to  look  at  oneself.”    By  1969  Peter  Kwesi  Adjei  had  opened  “Afro  Beauty.” 

Portraiture  and  Independence  came  together  in  the  practice  of  making  society  look 

beautiful and encouraging acts of maintaining well‐groomed appearances.   

 

In the  late 1970s Mansong Dambele won a series of  lucrative government registration 

contracts.    During  the  1980s, Mansong  played  a  key  role  in  the  establishment  of  the 

country’s photo  lab  system  in  collaboration with a  group of Korean  investors.   By  the 

early  1990s,  photographers  in  the  Gambia  no  longer  developed  or made  prints  from 

their  own  film.    Photo  labs  increased  in  number.    Photographers  closed  down  their 
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darkrooms  and  entered  into  client‐relationships  with  the  labs,  which  began  to  fund 

studio  maintenance  and  decoration.    With  no  darkroom  to  maintain,  actual  studio 

spaces grew in size and became increasingly elaborate (Buckley 2006). 

 

Theorizing Photography 

Studies in African photographic culture have tended to focus on the colonial period and 

images produced by Europeans.  This approach makes sense given the academic context 

in which these studies emerged.  As the academy uncovered the ideologies that directed 

the West's construction of the “idea of Africa” (Mudimbe 1988, 1994), images of Africa 

become  privileged  objects  for  the  study  of  colonial  discursive  practices  and  the ways 

that  images  expressed  the  racist  ideologies  of  imperialism.    Indeed, Malek Alloua has 

described  photography  as  “fertilizer  of  colonial  vision  [producing]  stereotypes  in  the 

manner of great seabirds producing guano” (cited in Pinney and Peterson 2003:3).  

 

Photographs of colonial life—often distributed in the form of postcards, images in print 

media, magazines, and educational slide lectures‐‐celebrated the “progress” brought by 

European governments and missionaries (see Alloula 1986, Geary 2003:17‐55, Killingray 

and  Roberts  1989:200‐201, Monti  1987,  Ryan  1997).    According  to  this  hermeneutic, 

photography  acted  as  an  inherently Western  technology  that  was  complicit  with  the 

colonial agenda.  Anthropometric images of “natives” stripped naked for measurement 

in front of a grid are perhaps the most obvious examples of the capacity of imperialist 

photography to grasp and violate its subject matter (see Spencer 1997).  

 

  Recent  archival  work  has  complicated  the  presumption  of  any  stable  affinity 

between  photography  and  colonialism.    For  example,  colonial  officials  were  mostly 

ambivalent about the meaning, ethics and practical use of anthropometric photographs.    

As part of the material and political inventory of colonial life, photographs demonstrate 

the ambiguities and tensions rather than the integrity of imperial culture in Africa (see 

Cooper and Stoler 1989, 1997, Gable 1998, Gordon 1997).     
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To  appear  in  a  photograph  did  not  necessarily  imply  the  status  of  “colonial  victim.” 

Instead, being able to stand in front of a European photographer and be photographed 

gave colonized people an opportunity  to directly engage and critique their occupation 

(Geary  1988:47‐61,  2003:81‐123;  Prins  1992:221).    Styles  of  clothing  and  posture 

frequently depicted their powerful and defiant presence.  These photographs of Africans 

show a  colonial  culture  in which  the  colonizer  and  the  colonized  are not  divided  into 

homogenous  units.    Instead,  they  present  visual  records  of  cross‐cultural  encounters 

subject  to  the  social  tensions  and  ambiguities  of  colonial  communities  (see  Stoler 

1992:319‐323).   

 

The idea that African photography is to be understood as an essentially political practice 

continues—with a special concern for the politics of identity and representation.  Since 

the  1990’s,  scholars  have  examined  colonial‐era  photographs  taken  by  Africans 

themselves.   In one of these branches of research, archival studies have demonstrated 

that  these  ambiguities  and  tensions  are  consistent  features  of  colonial  photography.  

Photographs  taken by Africans of Africans do not  testify  to any stable or essentialized 

“native point of view.”  “African” photographers were not necessarily perceptive of that 

which eluded European photographers (Geary 1998:174). The other branch of research 

considers  contemporary,  postcolonial  depictions,  including  international  gallery 

exhibitions  of  the  work  of West  African  photographers.    The  photographs  of  Seydou 

Keita  and  Malick  Sidibe  from  Mali  are  the  most  publicized  (Lamuniere  2001).    This 

approach  explores  the  relationship  between  African  photography  and  the  politics  of 

decolonization and Independence. 

 

Anthropology of Aesthetics 

Anthropological  studies  of  photography  have  been  mainly  concerned  with  how 

photographs define and uphold political values and identities.  They do not address the 

more  immediate  question  of  “Why  photographs?”    Nor  does  they  understand  the 
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efficacy of photographs and their innate capacity to transform situations and people.  In 

other words, they presents a functionalist approach that overlooks the critical issues of 

the actual visuality and aesthetic impact of photography. 

 

Aesthetics—the study of the ways that people evaluate the presence of beauty in their 

lives—poses  a  mystery  and  a  challenge  to  much  anthropology.    Discussing  aesthetic 

analysis in his essay “Art as a Cultural System,” Clifford Geertz writes:  

 

“It not only is hard to talk about it; it seems unnecessary to do so.  It speaks, as we say, 

for itself:  a poem must not mean but be; if you have to ask what jazz is you are never 

going to know… [Aesthetics] materialize a way of experiencing, bring a particular cast of 

mind out into the world of objects, where men can look at it.” (Geertz 1983:94, 99).   

 

For Geertz,  the challenge of aesthetic objects  is  that  they are “difficult  to  talk about,” 

and  that  they  appear  “to  float,  opaque  and  hermetic,  outside  the  general  course  of 

social life.” (ibid 96).   

 

Aesthetics thus appear to be unconcerned with the “texture” and practicalities of life.  

 

Studies in African Aesthetics 

African  material  culture  studies  have  been  particularly  wary  of  any  discussion  of 

aesthetics.    Part  of  this  avoidance  has  been  based  on  the  view  that  aesthetics  is  a 

subject best  left to the world of museums, galleries, exhibits, connoisseurs, art dealers 

and collectors.   Aesthetic discussion is often considered elitist and guilty of imposing a 

universalist  concept  of  pleasure,  taste  and  beauty.    Furthermore,  preoccupation with 

the  thing‐in‐itself  is  thought  to  be  divorced  from  any  social  or  cultural  context‐‐and 

therefore from the research concerns of anthropology (see Arnoldi and Hardin 1996:4‐

8).    
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Perhaps  the  most  powerful  deterrent  to  an  ethnography  of  African  aesthetics  is  the 

postcolonial  burden  carried  by  Africanist  scholarship  to  self‐consciously  acknowledge 

and  redeem  its  privileged  relationship  with  colonial  and  neo‐colonial  cultures  (Falk 

Moore 1994:74‐87)     For scholars of postcolonial Africa, attention  to  the beauty of an 

object seems sorely oblivious to the need to speak about “more important” contextual 

matters  related  to  socio‐political  and  historical  issues.      As  a  result,  Africanist 

anthropologists  publish  illustrations  and  photographs  of  visually  compelling  objects 

accompanied  by  functionalist  explanations,  but  utterly  silent  about  the  images’ 

aesthetic qualities.   

 

Outside of anthropology, in the field of art studies, scholars do speak at length and with 

insight about African aesthetics.  They engage and resolve the fears held by the rest of 

the  humanities  and  social  sciences  about  the  danger  of  dwelling  too  long  on  beauty.  

First, these scholars embrace local aesthetics, eschewing notions of global fine‐taste and 

the  sovereignty  of Western  connoisseurship.    Second,  this  scholarship  focuses  on  the 

relationship  between  aesthetics  and  ethics,  the  formal  and  the  moral,  beauty  and 

goodness.    It  thereby moves  aesthetics  beyond  the  realm of  elite  taste  and pleasure.  

Finally, this approach examines the impact and efficacy of aesthetic objects themselves 

as  opposed  to  art’s  function  as  a  tool  of  political  agenda  (Van  Damme  1987:9‐19).  

Examples of the attention given to aesthetic detail and effect include the African ethno‐

aesthetics  of  Yoruba  art,  Fang  carving  and Mende  feminine  beauty  (Thompson  1973, 

Fernandez 1973, Boone 1986).  This type of ethnography shows how beauty engages the 

world, how it makes moral systems visible and tangible, and how people expect beauty 

to offer life goodness and order.   

 

There  are  some  examples  of  Africanist  anthropologists  who  have  incorporated 

aesthetics  into their methods of analysis  in a clear and manifest way.     Kris Hardin, for 

example,  in  her work  on  the  Kono  of  Sierra  Leone,  shows  how  aesthetics  generate  a 
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wide  variety  of  social  activities  including  dance,  farming,  and  cloth  design  and 

production.    She  also  discusses  the  subsequent  rights  and  obligations  borne  by  the 

human  subjects  who  participate  in  these  realms  of  conviviality  (Hardin  1993).    The 

anthropology of aesthetics shows how people imagine an ideal world that sustains  life 

and  keeps  harm  and  death  at  bay.    It  asks  very  appropriate,  relevant  and  engaged 

questions for today—questions especially pertinent for people living in recently formed 

postcolonial nations. 

 

However,  it  is  important to discern how exactly the aesthetic is actually relevant to an 

understanding  of  the  range  of  human  life.      What  makes  aesthetic  data  legitimate 

evidence for socio‐political analysis?    As a rule, these data act only as visual citations of 

that which is already known.  Kris Hardin notes, “until very recently the arts have been 

seen  only  as  a  reflection  or  mirror  of  culture,  something  that  occurs  after  the  fact.  

Researchers have tended to ask questions about what an object means, symbolizes, or 

represents,  tying the object to what  is already known about the culture  itself” (Hardin 

1993:  9‐10).    Is  it  possible  to  conceptualize  a  relationship  between  aesthetics  and 

politics  which  does  not  view  aesthetic  detail  as  contingent?    In  what  ways  might 

aesthetic  “frills”  actually  construct  rather  than  simply  illustrate  the  very  basis  for 

cultural life and social action? (see Hardin 1993:282‐283) 

 

Daily Aesthetics 

Portraiture  belongs  with  a  sphere  of  social  life  devoted  to  adornment  and  the 

presentation of the self.   This practice involves not only the taking of photographs but 

also the grooming and dressing of the body, the tailoring of clothes, and the styling of 

hair (Buckley 2000).    Portraiture has afforded a somatic and kinaesthetic knowledge of 

the world  based  not  on  an  intellectual  and  rational  knowing  but  on  experiencing  the 

materiality of the beautified body.  This way of seeing and knowing the world allows for 

the possibility of a civicsbased and dependent on aesthetic appreciation. I suggest that 

rather  than  being  something  superficial,  concern  for  a  well‐groomed  appearance  is 



9 
 

critical  to  the  conviviality  and  dignity  of  Gambian  social  life.    Portraits  exemplify 

comportment and substantiate a moral system of visual reciprocity that guides the way 

people  respectively  regard  each other,  and present  themselves  to  be  looked upon by 

others. Refusal to enter this field of vision leads to the withering of sociality. 

 

Sansé—Dressing Well 

lekkal  lu  la  neex,  waaye  solal  lu  neex  nit  ña(Wolof)‐‐Eat  what  you  want  but  dress 

according  to what  people  (society)  want Bët  bu  rusul  tuuru(Wolof)‐‐An  eye  that  isn’t 

sensitive to decency or modesty explodes Having one’s portrait snapped takes a fraction 

of the time that a person devotes to the other stages of adornment.  For example, a visit 

to the hair salon can take most of a day for a woman.  During the festival season, a man, 

hoping to finally walk away with his new clothes, will often have to make repeat visits to 

the  tailor  who  will  have  fallen  behind  with  a  workload  that  had  gotten  too  heavy.  

Suitably adorned, persons step out of the domestic space of their compounds and into 

the  public  realm  of  the  street.    If  they  are  going  to  a  nightclub,  it will  be  late  in  the 

evening.   Along the roads, and clustered around transit points,  the  lights of the photo 

studio will merge  in the stream of  lights of the taxis and mini‐vans.   Before catching a 

ride, the dressed person will enter the studio.   

 

If  it  is the daytime, the studio will be closed, and people seen dressed‐up and walking 

along  the  street  will  be  on  their  way  to  a  marriage,  a  naming  ceremony,  a  kompin 

association  meeting.    Upon  arriving  at  the  host’s  compound,  the  guests  will  often 

encounter a photographer offering to take portraits.  They will pose individually or with 

groups of friends.    In both cases, having one’s photograph taken marks the final stage 

in dressing‐up—the portrait completes the person’s appearance.  It allows the subject to 

see  if his or her appearance “fits”  (japana),  to see  if  that new outfit or hair style truly 

looks good.   
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As  the  Wolof  proverbs  at  the  opening  of  this  section  suggest,  maintaining  an 

appearance is as much about the idea of looks and looking, as it is about the practice of 

following rules and observances.  In Wolof, the term sansé describes the act of making a 

grand appearance—of dressing up and dressing well.   On a couple of occasions at  the 

beginning  of  my  fieldwork,  my  hosts  sent  me  back  into  my  house  to  dress  properly 

before  they would  agree  to  take me  to  some  public  gathering,  “Liam, why  don’t  you 

wear  that  shirt  you  bought  in  Banjul?”  or  “Liam,  are  you  going  to  comb  your  hair?”  

After all, I was a representative of the compound—if I was to be seen in public as such, I 

should look good.  Sansé, then, is not a lone activity—one participates in dressing well 

with others.  People, adults and children, from the same church or mosque, youth group 

or compound, will often dress in clothes cut from the same cloth.   

 

In the evening, at dusk, when the light is kinder to color, ranks of sansé people move like 

schools of  tropical  fish.   Sansé  requires  that  a person  first  changes out of  the  clothes 

worn  while  working  (mbubi  ligeeykaye)or  the  clothes  worn  inside  the  walls  of  the 

compound(mbubi keur).  After attending to one’s toilet (bathing, oiling, and the adding 

of perfume or cologne), a person steps into yeeri rafet—one’s best clothes.  Sansé also 

requires  the putting on of  cosmetics  and  jewelry,  (defar),  the dressing of hair,  (léttu), 

and the staining of skin with henna (fuudan). 

 

   In Western discourses of adornment, the act of dressing‐up reveals desires and 

anxieties  for  a  sense  of  personhood  based  on  a  possessive  individuality(see Warwick 

and Cavallaro 1998).  In contrast, sansé is a procedure for socializing the surface of the 

body, of giving the person an appearance that distributes the person (see Turner 1978).  

Sansé  is  extravagant  and  excessive‐‐dressing  well  can  often  swallow  up  a  meager 

budget.   This extravagance  is not directed at  individuating what would be an original‐

looking person.  Such a look would likely draw suspicion.  Rather than evoking a vision of 

the  inherent  splendor  of  the  individual,  sansé‐extravagance  dignifies  the  person 

according to the à priori privilege of the collective.    This is why, as Deborah Heath has 
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documented, the dress of sansé is capable of symbolizing the functioning of a discourse 

and “articulating” a variety of social relations between people (Heath 1992).   

 

Dignity is not inherent‐‐it exists on the surface of the person, like a hovering radiance.  It 

is an  interface that marks the  impact of the gaze and estimation of those around who 

look on.  It is shared not owned.  Indeed, the dignity of one person can hover around the 

body of another.   A person’s good  looks and fine clothes can display another person’s 

generosity (jottali), and honor the house of a generous host (teranga). 

 

Aesthetic Observations 

People’s appearances are subject to aesthetic evaluation on a daily, minute by minute 

basis.    In  the  Gambia,  portrait  photography  belongs  to  that  realm  of  life  devoted  to 

maintaining  morally  good  appearances.    Photography  is  a  form  of  adornment  that 

contributes  to what Geertz called a person’s “sentimental education”—to  the shaping 

and structuring of a person’s senses and disposition. 

 

The  importance  of  appearance  has  remained  resilient—even  in  the  face  of  efforts  to 

“rationalize” and westernize Gambian  society.    In  the  late 1950s anthropologist David 

Ames studied the modernization of pre‐colonial systems of economic exchange and the 

transition  from cloth‐based  to  cash‐based economy.    Post‐war development  schemes, 

such as those focused on ground nut farming, were intended to establish and increase 

the  circulation  of  cash  in  Gambian  life.    However,  this money was  quickly  converted 

back  into cloth.   As Ames reported, Wolof people were spending 40% of  their  income 

from groundnut farming on clothing (Ames 1962:51).  

 

Observing appearance provides people with a lightning‐fast way of evaluating the well‐

being of life that requires no professional training or accreditation.   For example, in the 

early  1980s  the Gambia  experienced  several  of  the  structural  contradictions  faced  by 

former  colonies.    The  Gambian  government  took  loans  from  Western  donors  and 
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commercial  banks,  marketing  the  country  as  the  “Switzerland  of  Africa”—a  peaceful 

place worthy of investment. The 1981 coup that left hundreds dead and the presence of 

the Senegalese army on alert across the border did not stop the flow of loan money. By 

1985,  the Gambia owed the equivalent of 114 % of  its gross annual domestic product 

(Wright 1997: 219‐25).  In people’s memories and  in the urban  folk‐lore of  this period, 

there  are  stories  of  the  figures  of  conspicuously  and  overly  well‐dressed  women 

distributing  cash  in  different  currencies  from  large  shopping  bags.        They  funded 

extravagant  festivities.      These  women  were  immediately  recognizable  signs  of  the 

times—that things were really too good to be true.   

 

There was a second coup d’etat in 1994.  Between 1994 and 1996, the Western nations, 

that had previously been the donors who fueled The Gambia’s dependence on foreign 

loans during the 1980s, imposed sanctions blocking the flow of capital into the country. 

Portrait photographers and their clients  immediately felt the effects, as the number of 

festive  occasions  when  people  usually  enjoyed  being  photographed  dropped 

dramatically.  The  sanctions  immediately  blocked  the  import  of  hair  extensions  and 

cosmetics, and women in the city began to cut back on their daily beauty regimens and 

routines.  The  public  eye,  ever  vigilant  for  the  presence  and  possibility  of  beauty  in 

society, clearly and immediately saw the visible truth of the sanctions: a postcoloniality 

that was drab, plain and inelegant. 

 

Aesthetic practices,  including photography, are  indeed disinterested  in  social  life—but 

not for  the reasons  that anthropology has generally dismissed the study of aesthetics.  

To be disinterested is not to be unconcerned social life (se Maquet 1986:33).  Aesthetics 

are  in  fact  very  concerned with  society  and  its well‐being.  Indeed,  to  be  aesthetically 

disinterested  is  to be  impartial while evaluating social  life.    In the case of  the Gambia, 

the aesthetics of disinterest are  radically postcolonial  in  that  they are  impartial  to the 

political  abstractions  inherited  as  part  of  the  colonial  legacy—that  is,  the  mystifying 

abstractions of development, modernity, governance, and state authority. 
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Conclusion 

Colonial authorities may have been worried by the  idea of  their African subjects using 

cameras  for  subversive  ends  (Monti  1987:8).  However,  once  in  business,  African 

photographers  produced  studio  work  that  had  little  to  do  with  the  politics  of  anti‐

colonialism  (Enwezor  and  Zaya  1996:30).    While  photographers  played  a  key  role  in 

recording Africans’ experience of  living through the end of colonialism, the practice of 

portrait photography was not political.   Studio photography is  typical of that aspect of 

African popular culture that is not obviously nationalistic and that is not concerned with 

neocolonialism (Appiah 1992:149.)  

 

The  studio photography  of  Independence  in  the Gambia  is  resolutely  a‐political.    It  is 

preoccupied with fashion and style.  Photography does not concern itself with some of 

the questions that have so preoccupied African nationalists and postcolonial  theorists.  

Studio photography seems almost banal or lacking in sophistication.  It appears to have 

nothing  ‘serious”  to  say  about  the  economics  or  politics  of  postcolonial  life.    Yet  the 

photographs  are  visually  compelling  and  demand  attention.    Studio  photography 

resembles  the  fashion  concerns  of  Brazzaville  sapeurs  for  French  name‐brand  haute‐

couture  clothing  during  the  economic  and  political  instability  of  the  1970s  and  1980s 

(Friedman  1992).1Portraiture  is  devoted  the  realms  of  the  aesthetic  in  a  way  that  is 

disdainful of politics.   Photography shows that beauty is not contingent – it is sovereign 

in  terms  of  epistemological,  phenomenological  and  existential  life.    Photography  thus 

presents  aesthetic  data  that  could  be  considered  to  be  “primary  documents;  not 

illustrations of conceptions already in force, but conceptions themselves that seek—or 

for which people seek—a meaningful place in a repertoire of other documents, equally 

primary” (Geertz 1983:99‐100).   

 

                                                 
1Sapeurs are members of an association known as SAPE (Société des Ambianceurs et des Personnes 
Élégantes) 
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Rather  than dismissing  a preoccupation with beauty  as  the effect of  some  ideological 

mystification  or  as  a  discourse  for  something  other  than  itself,  African  photography 

takes the aesthetic seriously and on its own terms.  Studio photography gives expression 

to a predominant aspect of a postcolonial imagination that is not allied to any particular 

politics.    Beauty  attends  to  that  part  of  a  person  engaged  with  the  immediacy  of 

experience.   

 

At  a  fundamental  level,  photography  and  postcolonialism  are  ways  of  fashioning  the 

world.    A  set  of  aesthetic  social  practices  and  rituals,  iterated  on  a  daily  basis, 

substantiate  the  relationship  between  photography  and  postcolonialism.    This 

postcolonial  aesthetic  governs  over  ways  of  living  based  on  harmony,  conviviality, 

transcendence and the practical wisdom of everyday life (see Lambek 2002, Nyamnjoh 

2002).      Its  photography materializes  and makes  visible  the  power  of  beauty  to  give 

order  to  the  world,  and  to  transform  what  it  means  to  be  free  and  to  know  truth 

(Buckley 2013).   

 

This conviviality provides a model  for sustaining  life based on the bonds of  friendship, 

the everyday rites such as dressing and adorning  the body,even decorating the home, 

and the observances of conduct that govern people’s regard for each and help to defuse 

the  dangers  of  envy  and  jealousy.      This  model  knows  not  only  how  to  beautify  the 

person,  but  also  how  to  protect  the  beautiful  person  from  danger  and malevolence.  

Hence  the  words  law  la  chat  that  are  written  on  the  walls  of  many  Gambian 

photography  studios  –  “May  God  protect  you  from  gossip  and  the  evil  eye 

[malevolence].” 
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